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Nr. 261. 


Der Tiger vom Mercato. 


Ein Roman aus dem dunkelſten Neapel. 
Von Hans Poſſendorf. 
(26. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Mit angeſpannten Muskeln und ohne ein Glied zu 
rühren, verharrte der Marcheſe in feiner geducten Stel⸗ 
lung. Nur ſeine Rechte umſpannte den Griff des Dolches 
feſter, denn er mußte nun darauf gefaßt fein. jeden Augen⸗ 
blick von Uſing entdeckt zu werden. Aber da ließ dieſer ſein 
Haupt wieder auf das Lager zurückſinken, und kurz darauf 
zeigten ſeine Atemzüge, daß er wieder in einen unruhigen 


Schlaf geſunken war. 


Schnell entſchloſſen kroch der Marcheſe nun bis dicht an 


das breite Bett und ſchob die Schachtel mit der Fleiſchpuppe 
darunter, dis ganz hinten an die Wand. Dann ſchlich er ſo 


leiſe, wie er gekommen, wieder aus dem Zimmer. 


Im Erdͤgeſchoß angelangt, ermahnte er den Wirt, dem 
der Zweck dieſes unheimlichen Beſuches völlig unklar ge— 
blieben war, nochmals unter den ſchlimmſten Drohungen zur 
Schweigſamkeit und verließ dann mit ſeinen beiden Spieß⸗ 
geſellen das Haus. f 


„Man hätte denken können, der Tedesco ſähe im Traume, 
was in Wirklichkeit mit ihm geſchehen; ſo kläglich hat er im 
Schlafe geächzt“, ſagte der Marcheſe mit einem teufliſchen 


Grinſen, als ſie wieder auf der Straße ſtanden. Aber dann 


wandte er ſich nochmals dem Hauſe zu, ſchüttelte die Fauſt 
gegen das Fenſter des Schläfers und ziſchte mit haßver⸗ 
zerrtem Munde: „So, mein Freundͤchen! Davon hilft dir 
kein Doktor mehr!“ 


7. 


Seit Carmela damals als dreizehnjähriges Kind von 
ihrem Bruder zu Don Filippo gebracht worden war, um 
leſen und ſchreiben zu lernen, war der Prieſter ihr väter⸗ 
licher Freund geblieben und er hatte dem aufgeweckten 
Mädchen im Laufe der Jahre noch mancherlei beigebracht: 
Rechnen, ein wenig Geſchichte und Erdkunde, das Wichtigſte 
von der Naturgeſchichte — und vor allem einen klaren Be- 
griff von dem Weſen der chriſtlichen Religion. So übertraf 
Carmela immerhin, ſo lückenhaft ihr Wiſſen auch war, die 
meiſten Perſonen ihrer Umgebung an Kenntniſſen. Nur 
auf zwei Gebiete ihrer Gedankenwelt hatte Don Filippos 
Unterricht faſt gar keinen Einfluß ausüben können: auf 
Carmelas Aberglauben und auf ihre Bewunderung für 
alles, was Raffaele betraf. Und der Prieſter war klug ge⸗ 
nug, ihr hierin nicht zu ſcharf entgegenzutreten: Wußte 
er doch, wie tief der düſtere Zauber- und Geiſterglaube im 
Seelenleben ſeiner Landsleute von altersher gewurzelt 
war und wie leicht die zu voreilig Aufgeklärten geneigt 
waren, auch jeden relegiöſen Glauben an höhere Mächte 
mit über Bord zu werfen. Mit einer zu unfreundlichen 
Beurteilung Raffaeles aber fürchtete er, ſich Carmelas Ver⸗ 
trauen zu verſcherzen, und er vermied es daher nach 
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Möglichkeit, ſich über die Eigenſchaften und den Lebens⸗ 
wandel dieſes berüchtigten Camorriſten zu äußern. 

So war Don Filippo in vielen Dingen Carmelas Be⸗ 
rater geblieben; obgleich ſie nicht zur Gemeinde von San 
Giovanni Maggiore gehörte, pflegte ſie zu ihm in die 
Beichte zu gehen, und auch nach ihrem verzweifelten Ab⸗ 
ſchied von Uſing war ſie in ihrer Herzensnot ſchließlich zu 
dem Prieſter gelaufen und hatte ihm unter Schluchzen von 
ihrer Angſt und ihrem Schmerz um den heimlich Geliebten 
erzählt. 5 

Don Filippo hatte die Verzweifelte, ſo gut es gehen 
wollte, getröſtet: Er hatte ihr verſprochen, nachzuforſchen, 
wohin ſich Uſing gewendet habe und ihm dann brieflich über 
Carmela und ihr Verhalten Aufklärung zu geben. Am 
nächſten Tage ſollte ſich Carmela wieder um die gleiche 
Stunde bei dem Prieſter einfinden und ſich über den Er⸗ 
folg ſeiner Nachforſchungen Beſcheid holen. 

Ste verbrachte eine faſt ſchlafloſe Nacht und einen ſchier 
endloſen Tag in verzehrender Ungeduld. Endlich kam der 
Abend, und ſie machte ſich wieder auf den Weg zu dem 
Prieſter. Eine unerträglich lange Stunde hatte ſie noch in 
ſeiner Wohnung zu warten, denn Don Filippo war nach 
der Abendmeſſe von anderen Schutzbefohlenen in der Kirche 
noch aufgehalten worden. Aber nun hörte ſie ſeine ſchweren 
Tritte auf der Treppe und eilte ihm entgegen. Haſtig 
beugte ſie ſich über ſeine Hand und fragte dann atemlos: 

„Wart Ihr dort, Don Filippo? Habt Ihr erfahren, 
wohin er abgereiſt iſt?“ 

„Ja, Kind, ich war dort. Komm nur herein, damit ich 
dir alles in Ruhe erzählen kann“, erwiderte der Prieſter, 
während er ſie bei der Hand nahm und in ſein kleines 
Studierzimmer führte. — Nachdem er ſich vergewiſſert, ob 
auch ſeine neugierige und klatſchſüchtige Haushälterin nicht 
in der Nähe ſei, ſchloß er die Tür, ließ ſich in ſeinen be⸗ 
quemen Arbeitsſeſſel ſinken und winkte Carmela, ſich zu 
ſetzen. Dann begann er: „Ich war alſo heute gegen Mittag 
in der Bia San Biagio dei Librai bei Signor Porpora, 
um zunächſt zu erfahren, wohin der Sſterreicher abgereiſt 
ſei. Zu meinem Erſtaunen erfuhr ich aber, daß er die Woh⸗ 
nung noch inne hat; und zwar iſt er ...“ 

„Was ſagt Ihr? Signor Raimondo hat Neapel nicht 
verlaſſen?“ Carmela war entſetzt emporgefahren. „Mein 
Gott! Nun iſt es zu ſpät! Der Marcheſe wird ihn töten! 
Er wird ihm heute abend an irgendeiner Straßenecke ...“ 

„Ruhig, Carmela, ruhig! Vorläufig iſt keine Gefahr, 
denn Herr Uſing kann gar nicht ausgehen. Er iſt nämlich 
krank.“ 

„Santa Maria! Er iſt krank? Was fehlt ihm? Iſt es 
etwas Schlimmes? Habt Ihr ihn geſprochen, Don Filippo? 
Und habt Ihr ihm nicht beſtätigt, in welcher furchtbaren 
Gefahr er hier in Neapel ſchwebt?“ Die Fragen folgten ein⸗ 
ander ſo ſchnell, daß dem Prieſter gar keine Zeit zum Ant⸗ 
worten blieb. 

„So laß mich doch erzählen, Kind, und höre einmal ſtill 
zu“, beſchwichtigte er die Erregte. „Ich konnte den Herrn 
gar nicht ſprechen, denn er hat ſehr hohes Fieber und iſt 
nicht ganz klar bei Bewußtſein.“ 
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und Einzelgänger 

Von Selmar Reinhold Fenk - Erfurt, 
Wenn man im Herbſt und ſpäterhin durch die Felder 
wandert, dann wird man immer wieder auf Schwärme 
von allerlei Finken und Ammern ſtoßen; häufig ſind Feld⸗ 
ſperlinge, zuweilen auch Hausſpatzen und Lerchen da⸗ 
zwiſchen. Ganze Scharen der letzteren trifft man denn 
auch im Herbſt und Frühling. Daß die (wohl eigentlich 
zu den Webern gehörenden) Sperlinge Geſellſchaftsvögel 
ſind, wiſſen wir, wiſſen aber ebenſo gut, daß die eigent⸗ 
lichen Finken und die Lerchen zur Brutzeit zu den Einzel⸗ 


gängern zählen, d. h. für ſich und ihre Familie ein hart⸗ 


näckig behauptetes Brutrevier innehalten. 5 
Hier klafft ein ſcheinbarer Widerſpruch. Wie erklärt 


er ſich? 


Nun, ganz einfach. Im Herbſt iſt für dieſe Samen⸗ 
freſſer die Geſelligkeit vonnöten. Was der einzelne nicht 
ſieht, erſchaut einer von vielen. Alles mag ſchneebedeckt 
ringsum ſein, ein ſamentragendes Unkrautſtengelchen ragt 
daraus hervor, aber wo eins iſt, ſind viele, iſt Sättigung 
für eine ganze Schar und für eine Reihe von Tagen. 
Obendrein wird als Naturaufgabe das Zuviel des Un⸗ 
krautſamens vernichtet. Dann ſtreicht man weiter, die 
Entdeckung des einen kommt allen zugute. Außerdem er⸗ 
äugt eines von vielen Augenpaaren leichter den Feind, 
den Verderber Sperber oder den Zwergfalken Merlin, der 
mit den Bergfinken vom hohen Norden zu uns gekommen 
iſt. Umgekehrt kann man nun freilich ſagen, daß es für 
den Merlin leichter iſt, aus einer leckeren Schar von 
30 Stück Beute zu machen, als ein einzelnes Stück zu 
erhaſchen. Auch das iſt richtig. Schwächlinge, Ermattete, 
gibt's eben zwiſchen jedem Trupp, und die Raubvögel 
haben ja die wichtige Aufgabe der Ausleſe. Aus Feinden 
werden damit Freunde, die Natur liebt oft ſcheinbar grau⸗ 
ſamen Scherz. 

Genau ſo iſt's mit dem naturwichtigen Handwerk der 
Droſſelſcharen im Herbſt. „Die durchwandernden Droſſeln 


werden für den Wald dadurch ſo nützlich, daß ſie zu einer 


Zeit, wo die ſchädlichſten Schmetterlinge, namentlich die 
Forleule und der Kiefernſpanner (Noctua piniperda, 
Geometria piniaria) als Puppen oder Raupen im Laube 
bw. unter den abgefallenen Nadeln verſteckt liegen, ſehr 
zahlreich den Laub⸗ und Nadelteppich durchſtöbern und 
dieſe Erdmaſt verzehren. Sie halten ſich darum vorzugs⸗ 
weiſe an ſolchen Stellen auf, wo der Boden die reichſte 
Nahrung beherbergt, wo alſo die größte Gefahr eines 
ſtarken Raupenfraßes droht“, ſagt vortrefflich der große 
FJorſtſchriftſteller Bernard Altum. 

Eine ganz ähnliche Aufgabe haben unſere Störche im 
Morgenlande und in ſubtropiſchen Gefilden. Aus 
Paläſtina wird berichtet, daß dort zur Zugzeit für Tage 
ganze Striche mit Störchen förmlich beſät ſeien, die, über 
Hügel und Tal, Feld und Sumpf in Abſtänden verbreitet, 
die Reptilienernte einheimſen. Aus Südafrika wurden 
uns beringte Störche als Bekämpfer der Heuſchreckenplage 
gemeldet. Die letztere Feſtſtellung war freilich nur mög⸗ 


lich, weil die einen an vergifteten Heuſchrecken zugrunde 


gegangen waren, andere der Kugel oder einem Kaffernpfeil 
zum Opfer fielen. Undank iſt des Menſchen Lohn! Sind 
auch bei uns zulande Storchſcharen zur Zugzeit bekannt 
und als Mäuſetilger erwünſcht, ſo brütet der Storch nur 
da, wo ihm der Tiſch reichlich gedeckt iſt, ausgedehnte 
Sumpfwieſen und Brüche vorhanden ſind, zu mehreren, 
ſonſt aber nur in Einzelpaaren; ja die weitaus meiſten 
Dörfer beſitzen den ſagengefeierten Kinder⸗ und Glücks⸗ 
bringer überhaupt nicht mehr. . 

Das letztere Beiſpiel zeigt uns zugleich, warum wir 
die genannten Vögel zur Strich⸗ und Zugzeit in Herden 
treffen, obwohl ſie zur Brutzeit nur vereinzelt in Paaren 
Es 
iſt kaum die Eiferſucht aus Liebe, ſondern die um des 
Gedeihens der Nachkommenſchaft halber, die ſie ſo grantig 
macht, jeden Eindringling gleicher Art bekämpfen heißt. 
Denn ſehen wir beiſpielsweiſe die Buchfinken in unſeren 


Gärten und Parks, ſo hat jedes Paar in den Waldungen 
abgegrenzt ſein Standgebiet. 
zur Brutzeit in vielen Paaren die Nahrungsquellen weit 
ſpärlicher fließen als in den Anlagen (namentlich den 
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von altersher auch die Vergeſellſchaſtung der Spatzen über 
das ganze Jahr hin. Hänfling und Grünling, ſaſt aus⸗ 
ſchließlich Körner⸗ und Knoſpenfreſſer, füttern ihre Spröß⸗ 
linge entſprechend und können deshalb zur Brutzeit enger 
beieinander wohnen; nicht aber können es die Vogelarten, 
die (mindeſtens zur Fütterung ihrer Jungen) Kerbtiere 
benötigen. Ausnahmen beſtätigen die Regel. Gibt's bei 
erſteren Zank und Streit, ſo iſt's tatſächlich ein Liebes⸗ 
kampf, bei den anderen geſchieht's meiſt zur Verteidigung 
des für das anſäſſige Paar unbedingt nötigen Jutter⸗ 
gebietes. f = 


Aus Geſagtem erhellt der Grund des unterſchiedͤlichen 
Verhaltens der genannten Vogelarten. Außerhalb der 
Brut⸗, zur Wander⸗ und Strichzeit, iſt eine Zuſammen⸗ 
ſcharung nützlich für die Individuen, nötig zur Erfüllung 
von Naturaufgaben; zur Brutzeit dagegen muß jedes Paar 
ſich ein beſtimmtes Gebiet reſervieren, um die Nachkommen⸗ 
ſchaft großzubringen. 


Nun ſehen wir freilich eine ganze Anzahl Vögel in 
Kolonien oder ziemlich dicht beieinander niſten, wie bei⸗ 
ſpielsweiſe die Schwalben und Segler. Hier walten eben 
ganz ähnliche Verhältniſſe ob, wie bei den zur Herbſtzeit 
ſich ſcharenden Einzelgängern. Schwalben und Segler ſind 
Meiſterflieger mit rapider Geſchwindigkeit. Iſt das nah⸗ 
rungſpendende Mückenſpiel in der Nähe des Brutplatzes 
infolge dauernd kalten regneriſchen Wetters auf Tage vor⸗ 
bei, dann finden wir ſie oft meilenweit abſeits maſſenweiſe 
tief über den Gewäſſern jagen. Auch die erſt vor 
einigen fünfzig Jahren bei uns heimiſch gewordenen Wach⸗ 
holderdroſſeln nicht als urſprüngliche Koloniſten bei uns an 
günſtigen, mit Wieſen und Waſſer geſegneten Stellen in 
Scharen, weil dort der Tiſch reichlich gedeckt iſt; in kleinen 
Auwäldern aber wird man meiſt nur ein oder einige Paare 
entdecken. 


Überreichliche Speiſe bietet das Meer und namentlich 
der von ihm beſchickte Meeresſtrand ſeinen Anſitzern, den 
Möven, Lummen, Seeſchwalben und anderen, ſo daß auch 
fie in Kolonien niſten können. Flüſſe und Bäche geben 
einem Eisvogelpaar zur Lenz⸗ und Sommerszeit bezirks⸗ 
weiſe Nahrung genug, ſofern das Kerfen⸗ und Fiſchleben 
nicht durch giftige Fabrikeinläufe mehr oder weniger ver⸗ 
nichtet iſt. Die flüggen Jungen aber müſſen ſich ihre eige⸗ 
nen Wege ſuchen. Bald trennen ſich auch die Gatten, denn 
„wenn die Krippe leer iſt, beißen ſich die Pferde!“ 

Das wäre jo das Hauptſächliche, was über die herbſtliche 
Scharung, die Wiedervereinzelung der Vogelſchwärme zu 
beginnender Brutzeit zu ſagen iſt. Die Natur iſt ein Buch 
mit ſieben Siegeln, aber es iſt überall reizvoll, ſolche ein 
wenig zu löſen und in dem nicht mit Worten, aber mit 
Weisheit geſchriebenem Dokument von Liebe und Leben, 
vom Werden und Vergehen zu leſen. 


Trott \ 


Ach, wie langſam ſchleichen doch die Stunden 
Wenn man krank darnieder liegt. 

Leidvoll und verzagt wird es empfunden, 
Wenn der Schmerz das Denken ganz beſiegt. 


Und wir zweifeln wohl an Gottes Güte, 
Weil ſo Schweres uns ward auferlegt, 
Und — wie wär' es anders möglich? — 
Tiefer Kummer uns bewegt. 


Aber auch die Leidensſtunden 
Sind uns weiſe zugeteilt; 

Daß wir's lernen, d em entſagen, 
Das ſo ſchnell von dannen eilt, 


Daß wir unſer Denken — Fühlen 
Lenken hin zur Ewigkeit, ; 
Daß wir nach Vollendung ſtreben — 
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ahr Don Filippo! Lebt er noch?“ Carmela war auf 


die Knie geſunken und rang die Hände verzweifelt flehend 


gegen den Prieſter. 

„Nein, nein, — es iſt noch nicht fo ſchlimm. Ich habe 
den Arzt geſprochen. Vorläufig iſt keine Lebensgefahr vor⸗ 
handen.“ 

„Aber es ſterben ſo viele Fremde hier in Neapel am 
Fieber!“ a 

„Bete nur fleißig zu Gott und zur Madonna, daß ſie ihn 
bald geſund machen“, tröſtete Don Filippo. „Und damit 
dem Herrn nach ſeiner Geneſung nichts von ſeiten des 
Marcheſe zuſtoßen kann, habe ich einen Brief für ihn hinter⸗ 
laſſen, den ihm ſein Wirt geben ſoll, ſobald es ihm wieder 
beſſer geht. Ich habe Herrn Uſing darin gewarnt, auszu⸗ 
gehen, ehe er nicht mit mir Rückſprache genommen hat 
und ich ihn wieder beſucht habe. Und der Arzt hat mir ver⸗ 
ſprochen, mich über das Befinden des Kranken auf dem 
Laufenden zu halten. Ich werde den Herrn dann, wenn er 
erſt wieder geſund iſt, über alles aufklären und nötigenfalls 
dafür ſorgen, daß er unter polizeilichem Schutz aus Neapel 
hinausgeleitet wird.“ ; 

„O, wie gut Ihr ſeid, Don Filippo!“ rief Carmela er⸗ 
leichtert aus und küßte dem Geiſtlichen die Hände. 


Aber Don Filippo wehrte ihr und fuhr nachdenklich fort: 
„Am beſten wäre es ſchon, ich könnte mit deinem Bruder 
über die Sache ſprechen. Aber er wird ja wohl von der 
Polizei geſucht und darf ſich nicht nach Neapel wagen?“ — 
Und da Carmela ſchweigend den Kopf ſenkte, fuhr der 
Prieſter fort: „Falls Raffaele zugibt, daß du den Oſter⸗ 
reicher heirateſt, iſt dieſer doch auch vor jeder Gefahr für 
ſein Leben ſicher. Soviel mir bekannt iſt, hat dein Bruder 
doch einen großen Einfluß in ſeinen Kreiſen.“ 


Carmela hatte plötzlich den Kopf gehoben und den 
Prieſter erſtaunt angeblickt. „Ihr irrt, Don Filippo“, ſagte 
fe dann leiſe. „Daß mich Signor Raimondo zu ſeiner 
Frau macht, — das ... das kann gar nicht in Frage 
kommen.“ 

„Wie? Was ſoll das heißen? Ich denke, er hat dir 
geſagt, daß er dich über alles liebt? — mehr als ſein eige⸗ 
nes Leben?“ 

„Ja, Don Filippo, das hat er geſagt. Aber daß 
daß ich feine Frau werden ſollte, davon ... hat er nicht 
geſprochen, weil das unmöglich geht; denn Signor Rai⸗ 
mondo iſt ...“ Carmela zögerte fortzufahren. 


„Nun, ſo rede doch!“ drängte der Prieſter geſpannt. 


„Ich habe ihm verſprechen müſſen, es niemand in 
Neapel zu ſagen“, fuhr Carmela fort. „Aber Euch, Don 
Filippo, darf ich es doch wohl erzählen. — Signor Rai⸗ 
mondo iſt kein gewöhnlicher Maler, — ſo wie die vielen, 
die aus dem Norden hierher kommen. Er iſt Offizier in 
dem vornehmſten Regiment in Wien und ein Graf, — 
einer aus dem älteſten Adel ſeines Landes. Und wenn er 
gar erführe, daß Raffaele ... Camorriſt iſt, dann — 
würde er mich wohl auch.. noch dazu verachten, denn 
er .. . verabſcheut die „ſchöne und geehrte Geſellſchaft“!“ 
Mit den aufſteigenden Tränen kämpfend, hatte Carmela 
die letzten Worte nur noch mühſam hervorgeſtoßen, und 
nun brach ſie in verzweifeltes Schluchzen aus. 

Don Filippo ſtreichelte tröſtend ihre zuckenden Wangen 
und ſagte weich: „Armes Kind! Wenn die Dinge freilich ſo 
liegen, dann mußt du tapfer ſein und ihn zu vergeſſen 
ſuchen. Die Madonna und die Heiligen werden dir bei⸗ 
ſtehen, es zu überwinden. Du biſt noch ſo jung. Der 
Schmerz wird vorübergehen.“ 

„Nein, Nein! Nie werde ich ihn vergeſſen!“ wehrte ſich 
das ſchluchzende Mädchen verzweifelt. „Ihm will ich ange⸗ 
hören und keinem anderen in der ganzen Welt!“ 

„Aber Kind, es geht doch nicht. Du ſagſt es doch ſelbſt. 
Oder ſoll ich mit ihm darüber ſprechen? Vielleicht kommt 
er doch über das alles hinweg, wenn ſeine Liebe ſo groß iſt.“ 

„Nein, nein, Don Filippo! Ihr kennt ihn nicht! Er iſt 
ſo vornehm — und ſo feſt in ſeinen Entſchlüſſen. — Nie 
würde er mich zur Frau nehmen!“ 

„Ja, mein liebes, armes Kind, dann mußt du dich doch 
in dein Schickſal finden!“ Don Filippo fuhr ſich mit ſeinem 
großen bunten Taſchentuch ratlos über den kurzgeſchorenen 
angegrauten Kopf und dann auch ganz ſchnell und verſtohlen 
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Aber plötzlich ſprang das ſchöne Mädchen auf, warf den 
Kopf mit einer wilden Bewegung in den Nacken und rief 
mit funkelnden Augen und bebend vor Leidenſchaft: 
„Warum, warum ſoll ich auf mein Glück verzichten? Wenn 
ich nicht ſeine Frau werden kann, dann will ich ſo mit ihm 
leben! Nicht hier in Neapel; da wäre er ſeines Lebens keine 
Minute mehr ſicher! Aber ſonſtwo in der Welt! Wohin er 
will, folge ich ihm, — als Modell, als Dienerin, als ...“ 


„Carmela!!“ — Der Prieſter hatte es ſo ſtreng und ein⸗ 
dringlich gerufen, daß ſie erſchrocken innehielt. — — „Nun 
iſt es genug! Jetzt ſchweige und höre zu, was ich dir auf 
deine Worte zu erwidern habe!“ fuhr er in einem Tone 
fort, der keine Auflehnung duldete. „Ich habe mich in all 
den Jahren niemals eingehender mit dir über deinen Bru⸗ 
der unterhalten, weil ich dabei Dinge hätte erwähnen 
müſſen, die dich verletzen könnten. Aber nun, da es ſo mit 
dir ſteht und ſolche Worte gefallen ſind, nun muß ich auch 
einmal über Raffaele offen mit dir reden: Er und ſeine 
Genoſſen ſind — das weißt du wohl ſelbſt — große Sünder 
vor Gott, und ſie werden einmal einen ſchweren Stand 


haben vor jenem letzten Gericht, vor dem wir alle einſt 


unſere Taten werden verantworten müſſen. Aber eines, 
mein Kind, wird zugunſten deines Bruders in die Waag⸗ 
ſchale fallen: das iſt ſeine große Liebe, ſein tiefes Pflicht⸗ 
gefühl, ſeine hingebende Sorge, die er dir, Carmela, ſeit 
ſeiner früheſten Kindheit entgegengebracht hat. Und dieſe 
ſorgende Liebe war es auch, die ihn damals veranlaßt hat, 
dich zu mir zu bringen. Sieben Jahre iſt es jetzt her, — da 
hat er hier vor mir geſtanden; und niemals werde ich ver⸗ 
geſſen, wie dieſer harte und rückſichtsloſe übeltäter mir, 
von Sorgen um ſeine Zukunft verzehrt, ſein Herz öffnete. 
Was einmal aus dir, Carmela, werden ſollte, wenn ihm 
etwas zuſtieße, — dieſe bange Frage erfüllte ihn ganz. Die 
Vorſtellung, daß du einmal, wie die meiſten Mädchen deiner 
Umgebung, in die Hände eines Verführers fallen und 
ſchließlich auf die Bahn des Laſters geraten könnteſt, brachte 
ihn zur Verzweiflung; und ſein heißeſter Wunſch war es, 
daß du einmal einen braven Gatten finden und für immer 
dieſem Kreiſe von Verbrechen und Laſtern entrückt werden 
möchteſt, aus dem er für ſich ſelbſt keinen Ausweg mehr 
ſah. Sein böſer, harter Mund wurde damals weich, wie 
der eines hilfeſuchenden Kindes, als er mich anflehte, mei⸗ 
nen ganzen Einfluß aufzubieten, damit du ein braves und 
ehrenhaftes Mädchen bliebeſt. — Und nun willſt du hin⸗ 
gehen und deine Mädchenehre achtlos fortwerfen! — willſt 
deinem Bruder, dieſer unglücklichen und verirrten Seele, 
das Letzte rauben, was noch an edler Hoffnung und koſt⸗ 
barem Glauben in ihm lebt! — willſt das letzte Licht in 
dieſem düſteren Herzen auslöſchen! — die letzte Brücke, die 
ihn noch mit einem höheren Menſchentume verbindet, grau⸗ 
ſam abbrechen!? — Und biſt du dir auch wohl klar darüber, 
was das Schickſal deines Liebhabers ſein würde? Zum 
reißenden Tiere gemacht, würde Euch Raffaele aufſpüren, 
wohin Ihr Euch auch immer flüchten mögt, — und furcht⸗ 
bare Rache an dem nehmen, der deine Ehre geraubt, — dein 
einziges Gut, das du beſeſſen, Carmela! Und deine Schuld 
wäre es dann, wenn dein Bruder zur niedrigſten Stufe des 
Verbrechers, zum Mörder herabſänke!“ 


Das junge Mädchen war ganz in ſich zuſammenge⸗ 
ſunken und ſtarrte verzweifelt und erſchüttert vor ſich hin. 
Don Filippo ließ ſeine guten, mitleidsvollen Blicke eine 
Weile ſchweigend auf ihr ruhen. Dann legte er ſeine Hand 
tröſtend auf ihr Haupt und ſagte weich. „So, mein Kind, 
das mußte ich dir ſagen. Nun weißt du, welche furchtbar 
ernſte Entſcheidung in deine Hände gelegt iſt. Geh nun 
nach Hauſe und denke über alles gut nach, — und bete, auf 
daß du nicht von neuem in Anfechtung falleſt. = Und wenn 
der Herr Graf ſoweit hergeſtellt iſt, daß ich ihn beſuchen 
kann, dann werde ich mit ihm ebenſo offen und rückhaltlos 
ſprechen wie mit dir. Wer weiß, ob ſich dann nicht noch 
alles zum Beſten wendet. — So, nun Gott befohlen, mein 
Kind!“ 


Da erhob ſich Carmela, beugte ihr tränenfeuchtes Ant⸗ 
litz demütig auf Don Filippos Hände und verließ dann 
ellig und wortlos vor Erſchütterung ſein Haus. 

(Fortſetzung folgt.) 
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Menn es aber doch regnet? 
Kleine Groteske um einen neuen Schirm. 
Von Annemarie Schäfer. 


Luischen hatte zum Geburtstag einen neuen Schirm bekom⸗ 
men, einen wunderbar modernen, echt kunſtſeidenen, bunt⸗karierten 
Schirm. 

Aber die Beglückte hat Pech. Immer, wenn ſie das gute 
Stück mitnehmen will, regnet es, und immer muß dann der 
alte herhalten; darum ſteht der ſchöne noch nach Wochen funkel⸗ 
nageln eu im Kleiderſchrank. i 
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Endlich iſt Luiſe auf einen raffinierten Trick verfallen: Ste 


putzt einfach die Fenſter nicht mehr. 

Das iſt nämlich ſo: Immer, wenn ſie die Fenſter geputzt 
hat, regnet es. Wochenlang können die Scheiben grau und 
dreckig ſein, dann ſcheint die Sonne. Hat man aber mit Müh' 
und Not die Fenſter endlich blank, tja, dann klatſcht es mit 
einer Ausdauer dagegen, daß man weinen könnte. So iſt das 
nun einmal im Leben, und darum putzt Luischen jetzt einfach 
keine Fenſter. Mag kommen was will; ſie werden ſehen, wer 
klüger iſt: der Herr Wettermacher oder fie. 

Und richtig: der liebe Petrus läßt ſich überliſten. Gerade 
als die Fenſter das Reinemachen dringend notwendig haben, 
ſchimmern zwiſchen dunklen Wolken blaue Fleckchen am Himmel. 
Es heitert ſich auf. Und am anderen Tag iſt der Himmel blau, 
wohin man ſieht. 

Am Nachmittag bewundert die Mutter ihr hochelegantes 
Luischen, wie es den neuen Schirm unter dem Arm hat, wie 
es ſo geht, als wäre dieſe Eleganz das Selbſtverſtändlichſte von 
der Welt. Unverſtändlich iſt der Frau nur, daß die ſonſt ſo 
ſaubere und fleißige Tochter die ſchmutzigen Fenſterſcheiben nicht 
geſehen haben ſoll. Um dem guten Kinde eine Freude zu machen, 
holt die Mutter Schwamm und Leder und wiſcht die Scheiben 
blank. : : 

Das hätte fie nicht tun dürfen! 

Am Abend — das Mädchen iſt gerade auf dem Weg nach 
Hauſe — geht ein Gewitterſchauer nieder. Luiſe kämpft ſekunden⸗ 
lang zwiſchen drei Entſchlüſſen. Soll ſie in ein Kaffeehaus gehen, 
bis der Regen vorbei iſt? Soll ſie den guten Schirm aufſpannen? 
Oder den vornehmen Mantel naß werden laſſen? Viel Zeit zum 
Ueberlegen bleibt nicht mehr, darum ſchiebt fie raſch entſchloſſen 
das Geburtstagsgeſchenk zwiſchen Mantel und Kleid und rennt 
heim 

Und da ſieht ſie dann die Beſcherung: die glänzenden 
Fenſterſcheiben. 


Aber das Unglück war nicht allzu groß. Dreißig Pfennige 
für den Kaffee ſind geſpart, der Mantel trocknet ſich auf dem 
Bügel wieder in die alte Herrlichkeit zurück, und der Schirm 
bleibt in allen Farben leuchtend für ſchöne Sommertage er⸗ 
halten. 

So iſt das Leben, und ſo iſt das Wetter 


Der Ring im völkiſchen Brauchtum. 
Von Heinrich Maria Tiede⸗Leipzig. 


Wenn zwei Menſchen den Bund für das Leben ſchließen, 
iſt ihnen ein ſchmaler, goldener Reif Sinnbild des gemeinſamen 
Lebensweges. Solange Menſchen über die Erde gingen und ſich 
zu einer Kampfgemeinſchaft fanden, die wir Ehe nennen, hatten 
fie ein Symbol für den Bund, den das Schickſal fie ſchließen 
hieß. So iſt es nicht zu verwundern, das unſer güldener Ehering 
eine lange und mit der Vergangenheit unſerer deutſchen Stämme 
und Sippen verſchmolzene Geſchichte hat. 

Unſer Ehering hieß einſt „Verſpruchsring“. Mit der feier⸗ 
lichen Uebergabe dieſes Ringes nahm der Germane Beſitz von 
der ihm verſprochenen Gefährtin. In dem feierlich gegebenen 
Verſprechen lag die Größe der alten germaniſchen Ehegemein⸗ 
ſchaft. Die junge Frau gelobte nicht allein Treue dem Ehe⸗ 
kameraden, nein, auch der Sippe und dem Volke mußte Treue 
verſprochen werden. Das Verſprechen der jungen Frau anläßlich 
der Uebergabe des Ringes bezog ſich auch darauf, der Sippe 
möglichſt viele und geſunde Kinder ſchenken zu wollen. Ein 
Gelöbnis, das faſt einzigartig in der Kultur⸗ und Sittengeſchichte 
alter Völkerſchaften daſteht und ſo typiſch deutſch iſt, daß man 
ſich wundert, wie ein ſolcher Brauch der Vergeſſenheit anheim⸗ 
allen konnte. 
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Bei ber Uebergabe des Ringes in Germanien mußte no., 

ein weiteres, ſehr bezeichnendes Verſprechen abgegeben werden, 
das nämlich: Beſitz und Boden des Ehegatten unter Einſatz des 
Lebens mitzuverteidigen. So war der Ring ſo recht das äußere 
Zeichen der Schickſalsverbundenheit. Schon zum Zeichen der 
erſten Werbung ſchickte der Germane dem geliebten Weibe wert⸗ 
vollen Schmuck. Reife und Ringe waren die beliebteſten Formen. 
Arm⸗, Bein, und Halsringe, die in Ausführungen hergeſtellt 
wurden, die dem Römer Tacitus Bewunderung entlockten, ge⸗ 
hörten auch zum Schmuck der germaniſchen Braut. Der Finger⸗ 
ring aber blieb dem Bunde vorbehalten, den wir heute noch 
die Kameradſchaft für das Leben nennen. Er war zu heilig, 
dieſer ſchmale Reif, als daß er als gewöhnlicher Tand⸗ und 
Schmuckgegenſtand in Betracht kam. 5 
Von Tacitus iſt uns überliefert, daß tapfere germaniſche 


Kriegerſtämme im Kampf eiſerne Fingerringe trugen. Dieſer 


eiſerne Ring des Kriegers war nicht Schmuck, ſondern Sinnbild 
der Treue im Kampf. Erſt dann durfte der eiſerne Ring vom 
Finger des Man nes genommen werden, wenn der Feind des 
Stammes endgültig vernichtet war. Der Ring durfte auch vor 
dem Sieg nicht mit dem güldenen Ehereif vertauſcht werden. 

Ringformen dienten im frühen Germanien gelegentlich auch 
als Mittel gegen Krankheiten und Dämonen. So wurden Ringe 
aus Bernſtein bei Stämmen des Oſtens als Helfer gegen Zahn⸗ 
ſchmerzen und andere Leiden angeſehen, und Händler brachten 
dieſe Zaubergeräte ſogar bis zu den römiſchen Legionen. Doch 
war der Ring in erſter Linie immer Sinnbild der Treue. In 
allen deutſchen Sagen, in den Liedern der Edda und der Nibe⸗ 
lungen finden wir das beftätigt. 

So iſt der Ring bis in unſere Zeit hinein Sinnbild der 
Treue geblieben. 


Liouſtige Ede 


Affenjagd in Newyork. 

Sappho war ein gar poſſierlicher ſchwarzer Affe, den 
Frau Barley in ihrer Newyorker Wohnung als zutrauliches 
Haustier ſchon ſeit Jahren gehalten hat. Sappho bekam 
Luſt, einen Ausflug zu machen. Und weil gerade ſchönes 
Wetter war, und das Stubenfenſter aufſtand, nahm er keinen 
Anſtand, herauszuklettern und auf den Bäumen der Nach⸗ 
barſchaft herumzuturnen. Das gab eine große Aufregung 
in der Straße! Schließlich wurde die Polizei geholt, und 
eine Hetzjagd von zwölf Poliziſten auf den kleinen Flücht⸗ 
ling aus den braſilianiſchen Wäldern begann. Die 
„Bobbies“ waren flink, ſie ſetzten über Gitterzäune, kletterten 
auf die Baumſtämme, ſchwangen ſich von Aſt zu Aſt, verloren 
den Helm, ſchwitzten. Sappho war flinker. Beinahe, bei⸗ 
nahe . . . „und wieder war er weg. Das ging eine geraume 
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Zeit, und die Stimmung der ſtark beanſpruchten „Bobbies“ 


war, zumal zahlreiche Zuſchauer grienten, nicht gerade roſig. 
Sappho war einfach nicht zu kriegen, mit Gewalt wenigſtens 
nicht. Aber als die Magd der Frau Barley ihm lockend 
eine goldgelbe Banane aus dem Fenſter entgegenhielt, kam 
er vergnügt an. Sein Nachmittagsausflug war zu Ende, 
und in feinem Käfig fraß er in Gemütsruhe ſeine „wohl- 
verdiente“ Banane auf. 


Trinker ſollen tätowiert werden. ! 

In Texas (USA) hat jetzt ein Richter bei der Legislatur 
eine Vorlage eingereicht, die beſtimmt, daß alle Perſonen, 
die im Staate Texas der Trunkſucht überführt wurden, da⸗ 


durch gekennzeichnet werden, daß ihnen auf beide Handrücken 


ein „H“ tätowiert wird. Sie ſind damit, wenn ſie zu einem 
Glas greifen, ſofort erkennbar, und die Schankwirte dürfen 
ihnen keine alkoholiſchen Getränke verkaufen. Übertretun⸗ 
gen ſollen mit Geldjtrafen von 10 bis 50 Dollar geahndet 
werden. 


Ein Rieſenbergkriſtall. 


Der größte und ſchönſte Bergkriſtall, den die Welt bisher 
kennt, iſt dieſer Tage im Ural⸗Gebirge gefunden worden. 


Er wiegt 500 Kilogramm, und es machte große Mühe, ihn 
vom Geſtein loszubrechen. 


Man lud ihn auf ein Laſtauto, 
um ihn nach Moskau zu transportieren. 
— —— —— ——— — — . — 
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